Account of a trip (with licence of sentiment and no pics)

Thursday, midnight tolls. Metaphorically thoug, as bells here (if any) get swallowed by the gears of S-Bahn, U-Bahn, trams, buses, bikes´chains, random by passers.

My mobile rings:: it´s B. “Would you like to come here over the weekend?” Here means Hennestedt, a village of 1914 inhabitants about 1h away from the Danish border.

No need to ask: last minute trips simply galvanize me. In the morning I bike to my office with my back pack ready with the essential to face Nordic climate (or so I thought). I dribble everyday duties and fake a stomach ache, hole myself in the bathroom and get Berlin Linien Bus on the phone.

With a bunch of Euros I secure myself a last minute round trip Berlin-Hamburg-Berlin. I skip my lunch break, leave my two-wheels precious to the cares of a colleague, at 17.30 sharp I flee to ZOB, the central bus station. On my way there I throw a glance to the tiny houses with orchards in the outskirts of the city, countryside miniatures to fulfill Berliners´ longing for  bucolic illusions

Once at the station, as usual I glimpse furtively at the caretakers coming somewhere from the East, going back home with card box boxes roughly tighten together, suitcases sealed with sellotape, at the homeless dozing off on the benches and at the globe trotters with flip flops and boots hanging from their giant rucksacks.

I breathe this humanity, then collect my ticket. I should have had only 10 mins to change in Hamburg, but luck blesses the brave and I manage to slip into a belated bus which departs at around 18.30.

We drive through flat Brandenburg, it takes only 20 mins for all traces of urbanization to disappear: woods and countryside all over, only road signs and wind turbines remind us that, after all, we are still in the heart of Europe.

In Hamburg I manage to drop by the WC centre and swallow a bread roll. At 22.10 I take the train to Kiel, getting off at Elmshorn. 

It´s cold, the station is tiny, I think one could easily count on a hand the number of foreigners having been around (let alone, maybe, Danes). Just to deny my statistics, a Cameroonian emerges from the dark and decides to kill time telling me why he ended up in Germany. Questioned on why the hell is in the middle of nowhere up here, he shillyshallies with a “visiting someone”.  

Numb with cold, I hop on the last train to Husum, my stop: Heide. The names on the way turn grimly Scandinavian, I cling  onto Heirnich Böll not to give in to Morpheus.

At the ghastly stop, B. is the only human being around, but this is not at all the reason why it feels good to see him. He’ll be away for the whole month,  sailing down to Lisbon and chasing after tides and good winds. He left Berlin a week ago to go and visit his parents, we thought we wouldn´t see eachother in the meantime, but here we are, thrilled walk-ons looking for the right lines in their scripts to play.  

I had no time to worry about the meeting with his parents: no freaking out over what shall I say, what shall I bring them, what do they expect from me. I reach B´s house tired and unkempt. His sister is also waiting for me, everybody speaks with a thick Swabian accent, it´s like ending up in Südtirol with a family from Apulia. Old Mr and Mrs W. moved from Swabia to this remote strip of Germany bordering with Denmark to find their peaceful corner of heaven among cows and deer. E. (the sister) has the same, sweet countenace of her brother, the same little nose and high forehead, the same, sweet, slightly oblique eyes that seem to run int he family, only dark instead of blue. She looks friendly and I forget I am among strangers.

I forgot what our small talking touched upon, I quickly sneaked into the family Wohnwagen, companion of many a family journeys in the past. It´s a big car equipped with a cook, a tap and a fridge. The roof can be folded and allows passenger to stand in the back or becomes an additional bed. Total number of beds available: 4.

In the morning, only after a cool shower I start resembling a human being again. When I sit to the family table, I am aware that now it is indeed time for the classical introduction to parents. Crunching on slices of black bread, I also get to know N, the hoppy Buddhist boyfriend of B´s sister. He utters no word of German, and we end up speaking French as it´s too early for me to grasp his English with a thick Gallic  accent. For once, having another Southerner at my side calms my embarrassment. Even the long-time family pets welcome me: Nova, a beautiful golden retriever who stares ceaselessly at whatever lands into my plate, and Silvester, a cat so fat that, unable to jump on my lap, he pokes his nails into my legs and moans till I lift him up.

It seems the Frogeater and the sister stayed especially to shake my noble hand, they leave quickly, not before Mum W. has taken the ritual group picture. N's quiet smile still lingers in my mind, it reminds me of an ancient, long-forgotten calm I've never got to experience. 

Mum W. parades the classic color combination: beaming blue eyes, spaghetti-straight hair with remaining blonde sparkles, jeans and sweatshirt regardless of her age, she’s a frank speaker and has no manic compulsive obsession for the car hair fluttering around. Dad W. reminds me of an orthodox icon of the Fathers of the Church: he already rounded the mark of 70, a long beard and the serene composure of someone who knows a lot. It doesn´t come hard to chat with him while scanning the titles of the numberless books on his shelves in the bright living room.

Once taken possession of the Wohnwage, the dog, B. and I get on the move, destination: Sankt Peter  on the North Sea. The North Sea has a beauty of its own: no kaleidoscopic glows nor the pervasive smells of the Mediterranean. Clouds gallop furiously , wind blows pitilessly, and sudden, violent rain showers shred the shy sunrays.  Colors are gloom, low tide leaves kms of slime, dead shellfish, shells, some rare algae. People walk slowly on the soft seabed, the bravest let water lap against their knees, most do kite-surfing. The happiest are dogs of every size and race, they run, roll on the ground, make friends. Their  owners are intent to keep straight in the wind and do not mind them not behaving.

In Friedrichstadt small, pied houses decorated with ancient fishing hooks, rusting boats at the harbor, everything like in a postcard. On the market square I catch sight of an osteria from Rome, I skim curious through the menu and feel proud we´ve spread even here, as no fake Italian would come up with some typical Rome recipes or make no mistake in spelling their names.

Once back home, B the betrayer claims he is in “vacation mood” and takes a nap, leaving me to entertain his parents. For dinner mum W. proposes something which is eatable, after all, at these latitudes hunger makes me turn a blind eye on cooking skills. The dessert satisfies my culinary ambitions: it´s called, simply, “the Danish lump”, it´s made of marzipan covered with sugar and raisins. The big sweater conceals my waistline and the wind bowls at our last conversations before slipping into bed.

Sunday it’s time to reach Husum, a “city” for the modest local urban standards. I follow a sign saying “castle”, ending up deceived by a building which is just slightly bigger than all the others, no antique portals nor towers. It rains intensely and Nova can´t ask for any better, I pull sharply on the XL waterproof jacket which I borrowed from mum W. Then we reach some artificial dykes, I see no  beauty in the mechanical art, but the grey ebb and flow on naked concrete nearly brings me the voice of the little Mermaid.

Eventually, we drive to an island, Nordstrand: the landscape blends into mild hills, sheep and cows tempt Nova and I need to have her on a leash. The wind moans above us, we glance at bright red light towers in the horizon and breathe the drizzle.

Then a second, last supper all together. I do not really know what I am eating. There´s tagliatelle on a plate, and undefined green veggies in a bowl, covered with cheese and some sauce on the side. Again, I´m far too hungry to perform a lecture on pasta purism, and I end up once again devouring the marzipan lump together with a “Viennese waltz”, a bomb iceacream with hazelnut, caramel, nuts.

At 18.30 I need to get going. I can´t stop brooding over mum W.´s observation that “I have a Roman nose”, as in Italy I´ve always been proud of sporting a small, anonymous nose. At the train station I come across a sample of mos germanicum: a girl lurking at the vending machine asks everybody if they´re travelling to Hamburg.

Indeed, 5 passengers travelling together are entitled to get a group ticket.  Instead of paying 21, crazy E (for a 1h30 journey), each pays only 7. No panic, no one is expecting any social contact: it only takes to sit not too far away from eachother, nobody feels like buttonholing the others. It´s all about saving money, an act made official by writing down the names:  Sarah Stenzel, Niko Börger, Marthe Leikkeber and Marwin Weven embodied for me the inscrutable collisions of random atoms.

I change again in Elmshorn, then I drop off in Hamburg. This time I don´t manage to take a tour of the bakeries open 24/7, I rush to the bus. A baritone voice declaims the on board Decalogue: no mobile phones allowed, use of trash-bins “encouraged”, only toilet paper to be flushed down the toilettes, seat belts to be fastened according to this and that new law .

On the way back Morpheus easily wins over Böll. I emerge from my numbness just in time to catch a glimpse of the spectral S-Bahn at Messe Nord. It lies in the Far West, close to a pile of steel looking alike the Eiffel Tower. The only sound rumbling in the underpass comes from the training of a solitary skater. One last sly glance at the people populating the station, and I catch the last S-Bahn home. 

There is a Turk training his massive mastiff, and a lanky German keeps saying how sweet its face is. To me it looks like those fighting dogs from movies, likely to tear apart whatever comes their way.

It´s the last thing I see before automatically  inserting the keys in the keyhole, silently sneaking in not to wake my flatmate up.

Another beautiful, random weekend is over

cronaca di una gita (con licenza di sentimentalismo e senza foto)

Giovedí, rintocca la mezzanotte. Metaforicamente, qui le campane (se ci sono) sono inghiottite dagli ingranaggi di S-Bahn, U-Bahn, tram, autobus, catene di bici, popolo della notte.

Trilla il cellulare: è B. “Ti va di venire qui nel weekend?” Qui è Hennstedt, un paesello di 1914 abitanti nello Schleswig Holstein, a circa un´ora dal confine con la Danimarca.

Inutile chiedere: le trasferte dell´ultimo minuto mi galvanizzano. Il mattino pedalo al lavoro con uno zaino in spalla, con l´essenziale per resistere alle nordiche intemperie (o cosí credevo). Dribblati gli impegni piú urgenti della mattinata, dissimulo un´indigestione e mi infilo in bagno, filo diretto con Berlin Linien Bus.

Biglietto last minute, con non troppi E mi assicuro un posto Berlino-Amburgo-Berlino. Salto la pausa pranzo, affido il mio biruote ad un amorevole collega perché lo sorvegli durante il weekend, alle 17.30 mi congedo e volo verso la ZOB, la stazione centrale degli autobus. Nel tragitto osservo le minuscole casette con orto annesso alla periferia della cittá, miniature di campagna per i berlinesi che vogliono un´illusione bucolica.

In stazione, il solito, furtivo sguardo alle badanti di un non meglio precisato Est, che tornano a casa con pacchi incartati alla bell´meglio, valigie con lo scotch, ai senzatetto che dormono sulle panchine, globe trotter con infradito e scarponi penzolanti da zaini monumentali. Respiro umanità, e poi volo a ritirare il mio biglietto. Tecnicamente, avrei avuto 10 minuti d´orologio ad Amburgo, per  poi continuare il mio viaggio. Ma, talvolta, la fortuna aiuta davvero gli audaci e riesco ad infilarmi su un autobus precedente che è in ritardo.

Attraverso il piatto Brandeburgo, bastano 20 minuti e scompare ogni traccia di urbanizzazione: si alternano boschi e campagne, solo i cartelli stradali e le pale eoliche a ricordare che, in fondo, siamo pur sempre nel cuore dell´Europa.

Di Amburgo faccio in tempo a vedere la stazione degli autobus, il WC centre di quella dei treni e a mangiarmi un panino al volo. Alle 22.10 parte il treno con destinazione Kiel, io scendo, invece, a Elmshorn.

Fa freddo, la stazione è minuscola, credo che si contino su una mano gli stranieri passati di lí (fatti salvi, forse, i danesi). A smentire le mie statistiche, alla banchina un camerunense decide di ammazzare il tempo raccontandomi perché e per come é finito in Germania. Sul perché stia viaggiando in queste remote lande, nicchia con "visita".

Intirizzita, balzo sull´ultimo treno, direzione Husum, la mia fermata: Heide. I nomi delle fermate cominciano a farsi sinistramente scandinavi, mi aggrappo a Heinrich Böll per non cedere a Morfeo.

Alla spettrale fermata, B. è l´unico umano, eppure non è solo per questo che mi fa bene vederlo. Settimana prossima s´imbarca per un mese, fino a Lisbona, velista  per passione. Una settimana fa è partito, tappa a casa dei genitori, non pensavamo di vederci nel frattempo, ed invece eccoci qui.

Non ho avuto il tempo di farmi mille paranoie per l´incontro con i genitori: cosa dico, cosa porto, cosa si aspettano. Arrivo sfatta, piuttosto stanca. Ad aspettarmi c´è anche la sorella, tutti parlano con un forte accento svevo, un po´come ritrovarsi a Trento con una famiglia pugliese: gli anziani signori W. si sono trasferiti dalla Svevia all´ultimo lembo di Germania prima della Danimarca. Non ricordo come siano andati i convenevoli, mi sono infilata presto nel Wohnwagen che ha visto innumerevoli viaggi di famiglia. È una macchina grossa, con annesso cucinino e col sedile ribaltabile in letto. Il tettuccio si puó manovrare per poter stare in piedi, oppure diventa un ulteriore posto letto. Totale posti letto: 4.

La mattina solo una doccia riesce a riportarmi a sembianze accettabili, e mi siedo al desco famigliare, consapevole, ora sí, che è il momento del classico vis-á-vis con i genitori di B. Tra una fetta di pane nero e l´altra, conosco anche N., il ragazzo francese, hippy e buddhista della sorella. Non spiaccica una parola di crucco, e finiamo per parlare in francese perché anche il suo inglese è troppo gallico, almeno di prima mattina. Avere un altro latino di fianco, per una volta, smorza il mio imbarazzo. Ad accogliermi ci sono anche gli storici animali di casa: Nova, un bel golden retriever che fissa intensamente qualunque cosa commestibile finisca nel mio piatto, e Silvester, un gattone talmente grasso che, per saltarmi in braccio, mi ficca le unghie nelle gambe e mugola lamentoso, peché da solo non riesce a saltarci sopra.

Il franco e la sorella si volatizzano in fretta: pare siano rimasti appositamente per stringere la mia augusta mano, ripartono , non dopo una foto di rito che mamma crucca ha voluto assolutamente.

Mamma W. sfoggia la cromia d´ordinanza: occhi azzurri, capello a spaghetto con retaggi di biondume, jeans e felpa incurante dell´etá, parlata schietta e nessuna ossessione maniaco-compulsiva per i peli del gatto che svolazzano per casa.

Papá W. sembra un´icona ortodossa di un padre della Chiesa: ha giá passato la boa dei 70, barba lunga e pacatezza di chi la sa lunga. È facile chiacchierare percorrendo i titoli dell´immensa biblioteca che troneggia in soggiorno.

Wohnwagen alla mano, cane sul retro, io e B. partiamo in avanscoperta, destinazione: Sankt Peter sul mare del Nord. Il mare del Nord ha una bellezza tutta sua, niente dei bagliori caleidoscopici o degli aromi penetranti del Mediterraneo.  Le nuvole galoppano furiose, il vento è impietoso, e spesso il timido sole viene letteralmente fatto a brandelli da una pioggia breve, ma intensa. I colori sono piuttosto cupi, la bassa marea lascia chilometri di fanghiglia, resti di crostacei, conchiglie, qualche sporadica alga. Si cammina sul soffice letto, i piú coraggiosi lasciano che le onde li lambiscano fino alle ginocchia, i piú si danno al kite-surfing. I piú contenti sono i cani, di ogni taglia e di ogni razza, che corrono, si rotolano, inseguono bastoni. I padroni sono impegnati a mantenere l´equilibrio nel vento.

A Freidrichstadt, casette colorate, decorate con antichi uncini per la pesca, barche piú o meno arrugginite al porto, tutto come da cartolina. Sulla piazzetta del mercato un´osteria con un nome in romanesco, leggo incuriosita il menu e decreto che sí, siamo arrivati anche in questa landa battuta solo dal vento e dai turisti crucchi:  nessun errore di ortografia e piatti regionali che difficilmente un finto italico potrebbe inventarsi. 

Una volta rientrati a casa, B., traditore, si dichiara in mood bradipo e va a farsi una pennichella, lasciandomi l´onore di intrattenere i genitori W. In realtà la lingua mi si scioglie senza troppi problemi, e ben presto è ora di cena. Mamma W. mi propone qualcosa di poco ghiotto, non so bene cosa sia, ma a queste latitudini la fame chiude un occhio sulle abilità ai fornelli.

Il dolce, peró, riesce a soddisfare le mie velleitá culinarie: si chiama, banalmente, “la fetta danese”, ed è un blocco di marzapane, zucchero e uvetta. Confortata dall´ululare del vento e dalla felpona che cela il girovita, mi preparo all´ultima sessione di consesso famigliare per poi infilarmi a letto.

Domenica si va verso Husum, centro quasi “urbano” per i modesti standard locali. Inseguo un cartello illudendomi che “castello” indichi davvero qualcosa di imponente e vetusto, per poi ritrovarmi davanti ad un edificio anonimo, solo piú grande degli altri. Piove fitto e Nova no puó chiedere di meglio, io mi rifugio sotto la giacca waterproof XL che mamma W. mi ha pietosamente prestato. La seconda meta sono delle dighe artificiali, io ci trovo poca arte meccanica, ma il riflusso delle onde sul grigio del cemento ha un suo fascino, avverto quasi l´eco del canto della Sirenetta.

Infine, è la volta di un´isola, Nordstrand: il paesaggio si incurva in dolci colline, pecore e mucche pascolano libere, Nova va tenuta al guinzaglio perché non le spaventi. Il vento è il costante compagno di viaggio. All´orizzonte si profilano fari e mulini, spesso di rosso acceso.

La sera una seconda, ultima cena tutti insieme. Di nuovo non so bene cosa mangio. In un vassoio ci sono tagliatelle senza alcun condimento, in una terrina da forno un insieme di verdure solo verdi e formaggio e in un bricco della salsa. Di nuovo, ho troppa fame per esibirmi in dotte dissertazioni di purismo pastafilo, e riesco anche a replicare con un tocchetto di marzapane con tanto di gelato alla “valzer viennese”, un tripudio di noci, nocciole, caramello.

Alle 18.30 è ora di pensare al rientro. Mi lambicco sull´osservazione di mamma W., che sostiene io abbia un naso romano, quando nei patri confini sono sempre stata classificata come nasalmente poco dotata. Strette di  mano e via. Alla stazione mi attende un breve, ma inteso saggio di  mos germanicum: una ragazza appostata alla macchinetta dei biglietti chiede se qualcuno va ad Amburgo.

Detto, fatto: a quota 5 passeggeri scatta il biglietto di gruppo. Anziché 21, irritantissimi Euro (per una tratta di 1h30 circa), ognuno ne sborsa 7. Per chi teme di doversi poi socializzare con i co-bigliettari, niente panico: basta sedersi ad un raggio di qualche sedile di distanza, nessuno si sente in obbligo di fare conversazione. È un mero atto di risparmio, siglato dall´apposizione dei nomi sul biglietto in questione: all´anagrafe Sarah Stenzel, Niko Börger, Marthe Leikkeber e Marwin Weven, che per me incarnano l´essenza dell´incontro casuale di atomi per fini imperscrutabili.  

Cambio di nuovo ad Elmshorn, poi scendo ad Amburgo. Questa volta nessun tour per le panetterie aperte fuori orario in stazione, volo subito sull´autobus. Il decalogo del comportamento da tenere è subito enumerato da una fermavoce baritonale: niente cellulari, uso dei cestini, solo carta nel bagno chimico di bordo, allacciamento cintura come previsto dalla legge tal dei tali.

Per questo rientro Morfeo vince facile contro Böll. Recupero mezz´ora di lucidità solo per ritrovare la fermata della S-Bahn di Messe Nord. Nel pieno ovest, c´è un qualcosa di ferraglia che sembra una piccola Tour Eiffel, nei sottopassaggi deserti rimbomba amplificato  il training notturno di uno skater solitario. Di nuovo incrocio lo sguardo con la popolazione della stazione degli autobus.

Sull´ultima S-Bahn mi imbatto in un turco che addestra a bordo il suo gigantesco mastino, approcciato da un tedesco random che continua a ripetere che muso dolce abbia il cane. A me sembra uno di quei cani da combattimento che sbranano qualunque cosa semovente.

È l´ultimo fotogramma prima di attivare la sequenza automatica: chiavi-entrata silenziosa per non svegliare il coinquilin che dorme- scivolamento nel letto.

Un weekend da turista per caso archiviato.

Sempre più in alto

E' risaputo, ogni scusa è buona per brindare e fare esercizio di gomiti.

In Germania ne hanno escogitata una che mi sfizia particolarmente, quasi geniale nella sua semplicità: il Bergfest.

Ovvero si beve alla...montagna. Insospettabilmente, anche in tedesco si usano metafore, ed in questo caso la vetta in questione è quella di metà settimana.

Il mercoledì infatti, è ritenuto un giorno da celebrare perchè si è affrontata la parte più ardua della settimana, cioè l'inizio.

Il mercoledì si è giunti in cima, e non resta che prepararsi al dolce pendio che porta dritti al weekend, scivolando coi boccali già pronti in mano .

.

Del resto, qui si fa sul serio, con tutta una serie di Trinksprüche e l'obbligo di guardare negli occhi la persona con cui si brinda (pena: sfortuna a letto) e la passione per le Tischreden, ovvero i discorsi pronunciati alle tavolate (di lavoro, di matrimonio, per un compleanno), meglio se con la lingua sciolta da qualche sorso di troppo.

Trascrivo una terzina che mi è rimasta impressa, riesumata dai personali fumi d'alcool grazie all'infaticabile aiuto di Google (del resto, si sa, l'antropologia è genuina solo se sul campo):

Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! (dove un tempo avevo il fegato, ora ho un minibar, realismo verghiano)

Nur ein Schwein trinkt allein (solo un maiale beve da solo, forse retaggio socialista)

Saufsch, stirbsch. Saufsch ed, stirbsch au. Also saufsch (bevi e muori. Se non bevi, muori comunque. Quindi, bevi. Versione sveva e, direi, si merita la palma d'oro).

Giorni da cane

Di rientro dalle lande natie, il caldo tropicale mi ha seguito, con gran sorpresa teutone: per 3 giorni si è avuta estate piena, con temperature sopra i 30 e, addirittura, in qualche zona del Paese si sono sfiorati i 40.

A Berlino, ogni raggio di sole è prezioso: già ai primi, timidissimi scorci di primavera si aprono bar con finte spiaggette, ci si spalma su ogni superficie erbosa, ancor meglio se presso uno dei tanti laghi balneabili alla periferia della città. Pochi berlinesi sono immuni dalla sindrome della lucertola: appena il grigio ghisa del cielo invernale si stempera, pantaloncini, gonne, vestiti irrompono prepotenti nelle vetrine, negli armadi, per strada. Tutti si riversano all'aperto, sfruttando ogni anfratto e facendo tesoro di ogni raggio, la fine del sempiterno inverno si accoglie con un sospiro di sollievo collettivo, spesso con il rito dell'abgrillen, ovvero della prima grigliata dell'anno.

Le 72 ore di caldo anomalo hanno tenuto banco sui giornali, fra consigli e statistiche, e anche nelle conversazioni quotidiane. Tendendo impunemente l'orecchio, come mi piace fare, ho colto spesso frasi che sembravano epitaffi: i tedeschi, selbstverständlich, il caldo lo bramano, ma poi non lo reggono più di tanto.

Così succede che in alcuni uffici e a scuola si decida per l'Hitzefrei, ovvero di starsene tutti a casa per scongiurare la morte per liquefazione. Guardandosi un po' intorno, in effetti, tra facce paonazze e sguardi che vanno dal rassegnato, al bilioso, al disperato, sembra proprio che molti debbano lasciarci le penne.

E sotto questo stessi, inclemente sole sia gli italiani, sia i tedeschi scrutano il cielo e le previsioni in cagnesco: da noi si inveisce contro la canicola, qui analogalmente si spera finiscano presto gli Hundstage (i giorni da cane). Un po' in tutta Europa il riferimento è canino, perchè tra metà luglio e metà agosto Sirio, stella più piccola (caniculus) del Cane Maggiore, è ben visibile nel cielo,.

I giorni da cani, tuttavia (almeno meteorologicamente parlando), sono finiti, e non mi resta che crogiolarmi al tiepido, ma già riluttante sole, come un gatto pigro.

Afa

L'aria è liquida. Bollore soffuso che strangola ogni tentativo di movimento. La pianura si contorce ai miei piedi, macchie gialle di sete e fabbriche che con le unghie cercano di ignorare i numeri della crisi. Le feste dell' unità si confondono con quelle dell'orgoglio padano, le piazze deserte ripiangono gli scolari, loro rimpiangono le vacanze ormai quasi finite. Davanti a me, 3 bottiglie di acqua, un solo sorso ancora supersite, lo zaino già pronto, il letto lasciato disfatto per l'ultima notte, in sottofondo i telegiornali che si sentono in dovere di dissertare di creme solari, prove costumi e rientri col bollino rosso. Quest'anno forse non c'è un flirt più patinato di altri, ma perlomeno a protestare contro Putin sono tre ragazze tutto sommato carine e già proclamate Playboyabili.

Una settimana d'ingrasso, di relax, di vecchi amici. Tempo cristallizzato, un salto in quel che era proprio così meno di un anno fa, eppure no. Alcune facce si sono sbiadite sotto il sole cocente, di altre mi brucia la mancanza, alcune sono restate a Berlino, altre incrociano la mia rotta padana solo di striscio, grazie alla tecnologia. Schegge di storie, pettegolezzi che ormai chiamo gossip, i dossier di ogni amico e conoscente si aggiornano nel mio archivio confuso.

B. ha messo piede in Italia per la prima volta: niente Garda See, Rimini o una temeraria discesa in Sicilia. L'ha accolto un anonimo paesino della Bassa Bergamasca, occhi critici e lingue solo italofone. E' entrato ufficialmente- consciamente?- nella Famiglia, il patto di sangue firmato al cospetto di torme di zanzare: mancata disinfestazione, la cassa comunale piange e i venditori di zampirone tirano un sospiro di sollievo.

Una settimana è passata, corro verso la fine di un capitolo e sono inchiodata nell'immobilità. Boccheggio e non riesco a pensare. Era più o meno lo stesso lo scorso agosto, quando rigiravo fra le mani un biglietto di sola andata per Berlino. Un road trip della California, la prima volta oltre le colonne d'Ercole d'Europa, risparmi e mance per il viaggio che avrebbe segnato la fine dell'era da studentessa.

Faceva caldo, allora quasi come oggi, eppure i miei pensieri vorticavano su se stessi in un'apparenza di movimento, restando sempre immoti e logorandosi in un girone infernale di autocommiserazione.

Oggi non è la laurea fresca di conio il traguardo che lascio, ma un espatrio che sembra aver preso forma, che da un salto nel vuoto per appagare le mie velleità da Alex Super Tramp, ha lentamente, ma inesorabilmente, preso le sembianze di un trasloco vero e proprio, timbri e carte a sancire un distacco, una tacca sul mio personale blocco notes di scarabocchi che chiamo appunti.

Il calendario vorrebbe che aspettassi un altro mese per finger di trarre bilanci, ma da sempre rinnego la professione paterna e combatto l'agonia dell'afa provando a pensare.

Sono arrivata a Berlino con in mente un'estate spettacolare: la scusa di studiare il tedesco mi aveva lasciato in corpo la voglia di provare a ghermire l'anima di questa città, l'anima sporca, caotica, cheap, senza sole che mi aveva stregato. Carlos mi aveva prestato a tempo indeterminato la sua Graziella smunta, un'amica di Julia mi aveva lasciato la sua stanza mentre se ne andava per un safari in Kenya. Internet mi aveva procurato qualche interviews e un lavoretto immediato: in un'ora di pedalata (facendo attenzione ai freni a pedale) arrivavo a Weissensee e per un paio di settimane mi sono tramutata nell'incubo dei rivenditori di caldaia dello Stivale. Si chiama "Markforschunginstitut", un paio di cuffie, un microfono e un pc per avere i primi movimenti in attivo sul conto tedesco appena aperto.

Poi il grande balzo, una sedia con una scrivania in un ufficio in pieno centro, logo e corporate gadgets, ambiente international e l'intrigo del primo impiego vero. Il mio coinquilino di allora era uno studente di teologia (luterana) e un cultore di bodybuilding, troppo ossimorico per la mia crassa mentalità da oratorio. Non l'ho rimpianto quando un giro di passaparola mi ha aperto le porte di una minuscola stanza su Rosenthalerstrasse. N e J sono stati i miei personalissimi Caronte verso l'infernale tedesco, e in quel disordinatissimo WG a due passi dalla Torre della TV ho cominciato a metter radici.

In una qualunque notte prenatalizia ho conosciuto B. e dovuto fare i conti con l'incapacità relazionale tutta teutonica. Un istruttore di arti marziali uzbeko mi ha rivenduto la sua bici usata, e con quella ho cominciato a fare pellegrinaggio ogni sabato e domenica da Liviu, violinista romeno col pallino per l'italiano.

Amici, esperienze, piccole conquiste giornaliere. Lo scontro con l'implacabile burocrazia tedesca, la ricerca di un nuovo, più confortevole tetto, l'assuefazione al tragitto casa-ufficio e il nuovo sepolto sotto la patina della quotidianità, gli ingranaggi della routine sotto un cielo solo più freddo e meno solare di quello cui ero abituata.

Ai soliti compagni di bevute se ne sostituiscono altri, quelli che contano restano e i voli low cost accorciano con una cinquantina di Euro la distanza.

 

Non ricordo più bene quando è arrivato il punto di rottura. Quando ho capito, lucidamente, che la sequenzialità dei miei gesti mi stava legando un cappio attorno al collo, che i miei automatismi erano antidoti al senso di inquietudine che mi mordeva dentro.

Credo sia stato, come quasi tutto, un processo. Non progressivo, come piace ricordare e credere per licenza di comodità. Dopodomani tonerò al mio posto in ufficio, prima di me solo S. che avrà già aperto le finestre e preparato il caffè. Accenderò il mio computer, prima di inserire la password avrò il tempo di riempire la caraffa dell'acqua e accendere quelli dei miei colleghi. Per 5 ore non mi concederò di pensare, mi illuderò che un click su Repubblica e uno su hotmail saranno l'ossigeno cui anelo.

In pausa pranzo andrò al fiume tra il vociare dei colleghi: come è andata? ti sei divertita? hai portato qualcosa dall'Italia? Qualcuno si eclisserà, tentando di dissimulare l'ovvio: c'è stato il mio compleanno, e rito d'ufficio (mai più letterale) sarà consegnarmi un biglietto d'auguri collettivo e un pensiero. Non posso scommettere su cosa sarà, ma spero nel successo della mia preventiva campagna di dissuasione da  buoni per manicure o Zara. Forse qualcuno porterà una torta, mi toccherà inventarmi lì per lì un grazie e strabuzzare gli occhi, fingendo che davvero non me l'aspettavo.

Aspetterò le 6, timbrerò il cartellino (che adesso si chiama badge) e inforcherò la bici. Potrò poi decidere se riesumare il cervello dalla formaldeide o meno. Probabilmente lascerò che le incombenze domestiche e il dovere morale di scambiare chiacchiere inutili con il mio coinquilino ritardino ancora il tu per tu con la mia coscienza.

E' questa sequenza che mi ha, lentamente, soffocato. Così un giorno ho scaricato da Internet un modello di lettere di dimissioni in tedesco Prima, purtroppo, ho dovuto sottopormi alla straziante farsa del colloquio con la mia capa. Mi sono sentita ripetere suadente "tranquilla, non sparirò in malattia", e poi il timbro ufficiale. Con le ferie residue, il 21 settembre mi congederò dalla scrivania: porterò a casa le cuffie con cui ascoltavo Spotify, il caricatore del cellulare. Lascerò ai posteri qualche rima goliardica appesa agli armadi, fino a che anche l'ultimo collega che può coglierne l'ironia se ne sarà andato e qualcuno, accigliato, strapperà i fogli per far posto ad organigrammi e foto di fidanzati, figli o paesaggi tropicali.

Il 25 settembre troverò una scusa per bere al mio anno solare a Berlino.

E poi?

Poi.

il DNA da ragioniere non mente, qualche pista da seguire ce l'ho. I conguagli della Sparkasse saranno la mia stella polare nella rotta verso il "dopo". Al "cosa fare della mia vita". L'agosto padano è impietoso: da 26 anni esatti mi accascia sul pavimento, pregando per un temporale improvviso, da due anni mi sibila velenosamente la stessa domanda. La lancetta delle mie primavere (anche se sono nata d'estate) è l'unica che sa il fatto suo, che imperterrita prosegue incurante di crisi esistenziali, sentimentali, economiche, del petrolio, cosmiche.

Ancora per un po' gli automatismi della mia ormai non più nuova normalità mi consentiranno di non fare i conti con me stessa, ma tornando a Berlino, non potrò più immaginarmi come un personaggio alla Camus, imprigionata in una crisalide d'afa dove le grida dei grilli della mia coscienza rimbalzano sordi.

Stanotte mi concederò di ascoltare, una volta di più, quelli dei campi padani. Chi dice che cantano? Mi sono sempre sembrate urla che trafiggono l'agonia della calura estiva.

Riflessioni orobiche

E dunque si sciacquano i panni in … Serio. Non fa lo stesso effetto dell’Arno, ma ormai frequento solo italici che, vengano da sopra o molto sotto il Po, dicono sempre e comunque mòto, fòto, tòpo. Una specie di complotto universale contro l’orobofonia, aprioristicamente bollata come cacofonia.

Una volta coi piedi sul suolo natio, i cartelli in doppia lingua mi accolgono affettuosamente: Őre al Sére tremula sotto il sole cocente, sempre fregiandosi del titolo “Aeroporto il Caravaggio”, nonostante le ricerche più recenti diano il grande artista in quota “milanese”, ovvero la provincia da cui i  cicianèbia ad ogni weekend di sole attraversano l’Adda colonizzando selvaggiamente ogni centimetro di verde disponibile.

Ah, patria, mia cara patria. Ricordo di essermi sentita punta nel campanilismo, quando durante un corso all’università di Milano, sul bel verso su di Verlaine

Votre âme est un paysage choisi
Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi
Tristes sous leurs déguisements fantasques

la professoressa ritenne di dover puntualizzare che si trattava di danze burlesche, e non di rozzi contadini.

Più recentemente, ho scoperto che “Bergamo” si chiama la discoteca più in voga di Stoccarda, capitale della Svevia.

E Schwabenland (Svevia) e Bergamaschia qualcosa in comune, in fondo, ce l’hanno. All’ ufficioso annuncio della mia conquista di uno svevo, un’ amica prussiana pragmaticamente sentenziò che non poteva auspicare miglior connubio italo-tedesco: gli svevi sono cattolici, mangia spaghetti e “caldi”.

Naturalmente, tutto va contestualizzato. Mangiaspaghetti significa magia-spätzle, essere cattolici in Germania non ha lo stesso sapore che esserlo sotto le Alpi, ed infine se una nord tedesca dà degli affettuosi ai terroni crucchi, non ci si deve immaginare plotoni di Marisa Laurito che si danno pacche e baci per strada.

Riflettendo che di noi bergamaschi si sostiene non siamo proprio degli amabili compagnoni, e che siamo dei mangiapolenta, tutto sommato ad ora il tandem regge piuttosto bene.

La Schwabenland è una regione storica, che non coincide con un Land amministrativo: si dipana tra Württemberg e Baviera. Il Baden-Württemberg per se è un Land di fusione nato solo dopo la II Guerra Mondiale, a guai a scambiare i Bandeser per svevi: reagiscono stizziti come i brianzoli (altra provincia nuova e artificiosa) quando li si scambia per orobici.

Il cliché tipico dello svevo è: gran lavoratore, ma dal braccino corto. Di loro si dice che “Schaffe, schaffe, Häusle baue”, ovvero che lavorino sodo con il solo obiettivo di costruirsi una bella casetta. Per questo a Berlino, crocevia di artisti senzatetto ma muniti di Hartz IV, non sono ben visti: insieme ai bavaresi, rappresentano lo stereotipo del sud tedesco sgobbone che, fatti i soldi, compra casa nella capitale.

 E siccome di gruzzolo gli svevi non mancano (il Land è fra i più benestanti e vanta la miglior qualità della vita in Germania), ecco che sono ritenuti parte del macroscopico gioco di speculazione che da qualche anno fa salire costantemente e, talvolta, vertiginosamente gli affitti in città.

Oltre ad avere un “istrice nella tasca” (“einen Igel in der Tasche” mi sembra geniale per indicare chi è taccagno), gli svevi sono accusati di essere provinciali e di chiuse vedute, il prototipo del contadino inurbato che tiene, però, la vanga sotto il letto. Rammento il mio primo, funesto tentativo al biliardo, quando qualcuno apostrofò la mia grazia nei movimenti ricordandomi che non stavo rastrellando un campo di patate, nonostante il verde che mi trovavo davanti.

Svevi nel quartiere di artisti per eccelleza, Prenzlauer Berg: provinciali, curiosoni del vicinato,
non avete il senso della cultura berlinese.
Cosa ci fate qui???

Inequivocabile segno di riconoscimento dello Schwabe è, senza alcun dubbio, la parlata. Così come dopo le mie prime tre parole il venditore ambulante ghanese di Milano sapeva già identificare che dovevo provenire da un punto imprecisato fra Bergamo e Brescia, uno svevo si riconosce al volo. Le S diventano SCH, amano i diminutivi e sono fieri di “sapersela cavare con tutto, fuorché con il tedesco”. Dal centro sportivo del mio paesello, sento la Lega celebrare l’orgoglio celtico, incurante del QI del Trota e al grido di “mai mulà, tegn dür”. Anche le badanti ucraine e i muratori pakistani, in fondo, dopo un po’ acquisiscono quella cantilena così raffinata ed apprezzata in tutto lo Stivale.

Agli Svevi piacciono i Maultauschen, mia mamma alla faccia del clima tropicale ha già in frigo i casonsèi d’ordinanza. Della campagnola cucina sveva si dice che non si possa fare a meno di sughi, sughetti e brodi, dove intingere il buon pane e gli immancabili Bretzel, e qui un pasto non può finire senza la pucia, ancor meglio se la si può sbafare con delle croste di polenta secca.

In Svevia Giulietta e Romeo rivisitato in chiave moderna vede la giovane figlia di un rampante fornaio industriale innamorarsi del rampollo di una generazione di fornai tradizionali, con conseguente scontro (inevitabilmente, visto l’attaccamento ai soldi) economico tra la grande e piccola distribuzione.

Curiosando su internet per sconfiggere l’afa padana, scopro che, forse per respingere al mittente le accuse di non capire nulla di arte, a Berlino esiste un’associazione culturale sveva, e che quest’anno ci sarà la Schwabiennale (la biennale di una settimana dedicata a tutto quanto dal sud viene).

Ripromettendomi di farci un salto, e di visitare di persona i crinali collinosi e ricchi di vigne della Svevia, torno ad ingrassare ai piedi delle Orobie, combattendo le zanzare cullata dalle telecronache di Franco Bragagna.

Esercizi di...stile

Libera e parziale traduzione di una  puntata di un programma quebequino (si scriverà così?) che ficca il naso fra le lenzuola dei crucchi.

PS: ho saltato alcune parti che mi sembravano meno interessanti o ridondanti, ma che a mio avviso non pregiudicano la comprensione globale del servizio.).

Qui la puntata.

Eccomi in un Paese di contrasti, che ha dato i natali alla sessuologia, al grande movimento nudista, un Paese dove è facile farsi frustare così come fare il pieno coccolare: questa settimana parlo di sesso con i teutoni , benvenuti in Germania.

Eccomi a Berlino, cioè in Germania. (off voice: ma no, vuol dire che sei a Berlino!) .

Berlino è la capitale politica, economica e culturale di questo Paese che è 5 volte più piccolo del Quebec e ha 10 volte più abitanti.

A prima vista, non noto grandi differenze tra l'homus germanicus e i suoi vicini europei, ma come sempre basta grattare un po'la superficie per farsi un'idea più precisa.

E' quello che fa anche la giornalista francese Prune Antoine, che vive a Berlino da vari anni. Nel suo blog e in varie pubblicazioni tedesche disseziona l'emotività e l'affettività delgi uomini tedeschi

P.A..: " Sostengo che Berlin ist zum ficken, nicht zum lieben, cioè che Berlino è fatta per scopare e non per amare. E' davvero difficile instaurare una relazione con un individuo di sesso maschile. Quale sia il motivo, lo ignoro, ma è vero che i tedeschi sono molto timidi. La cosa strana è che in Germania i ruoli sono rovesciati: le donne sono dominanti, si fanno avanti, vanno a cercare, si danno alla caccia all'uomo e gli uomini si nascondono dietro la birra tutta la giornata o tutta la serata. Li vedi in giro, dei gruppi di uomini che si guardano intorno con aria spaventata, ma che non fanno alcun passo."

Mi dico che Prune deve esser rimasta delusa dalle relazioni con i tedeschi, perchè la sua descrizione lascia spazio a ben poche speranze.

AP: "Emozionalmente handicappato, freddo, timido, castrato, sempre un po' ritirato, anche a livello emozionale in una relazione, una pietra insomma".

Mi stupisco, quindi, che una giornalista così carina sia rimasta così a lungo in un Paese i cui uomini sono così terribili.

Ma i cugini germanici avranno almeno una qualità, no?

AP: "belli...merda, belli, per cui è difficile resistere in fondo"

E la donna tedesca?

AP:" Le tedesche sono molto forti. (...) Davvero forti, penso più emancipate rispetto alle francesi. La tedesca media non si cura molto del suo aspetto, nè è ossessionata dalla seduzione, aspetto che nel Sud Europa abbiamo mantenuto. "
Per una francese deve sembra il mondo al contrario, visto che in Francia l'uomo rimorchia e la donna lo attende. E' tutto diverso, no?
AP: "E' orribile, un vero incubo. Si arriva qui e si continua a fare quel che si faceva prima, e non c'è verso, non hai alcuna reazione sessuale per anni, è davvero orribile"

Hai detto che gli uomini qui sono stati castrati, lo sono ancora?
AP: "C'è stato questo movimento di emncipazione femminile che ha fatto male all'identità maschile, perhcè gli uomini non si ritrovano più negli schemi tradizionali, e al contempo non possono essere del tutto femminili. Si vuole un uomo che sia forte, ma anche sensibile. <e' qualcosa di paradossale e sì, direi che ancora oggi i tedeschi sono castrati."

Stando alle parole di AP, l'uomo tedesco soffrirebbe di una grave menomazione emotiva. Di quest'opinione è anche lo psicoterapeuta Achim Goeres, che ritiene ci siano cause storiche per questo fenomeno che ha tuttora un impatto importante sulle modalità di interazione dei tedeschi.

AG: Credo ci siano due problemi molto frequenti: uno che le persone hanno difficoltà a relazionarsi ai propri sentimenti, particolarmente quelli legati alla sfera fisica; e l' altro, specie per quanto riguarda gli uomini, si ha molta paura di fare qualcosa che urta la volontà dell'altro."

Venendo qui, pensavo che non avrei mai toccato l'argomento "II guerra mondiale", perchè è in qualche modo tabù, ma è al centro della sua teoria.

AG: "Sì. Gli uomini si sono resi colpevoli di azioni atroci, e dunque anche quelli di due generazioni successivi sono molto timidi, direi confusi su come essere uomini, senza essere bastardi."

[segue intervista con una coppia mista. La donna, tedesca, trova i suoi connazionali molto affidabili, ma noiosi, generalmente freddi. Il marito americano ritiene che le tedesche tipiche siano calcolatrici, pragamtiche, coi piedi per terra.]

Ci sono vari aspetti in cui i tedeschi sono molto diversi da noi: sono molto ecologisti, bio, contro il nucleare e alle volte si sentono molto, molto vicini alla natura.

A Berlino e in tutte le grandi città tedesche, appena le nuvole si fanno da parte, non solo il sole esce allo scoperto.

Se qualcuno la guarda storto per via della sua nudità, come si sente?

Nudista: "bene, perchè sono come sono...Guarda, anche lui è nudo, anche lei. Ce ne sono tre, quattro...Qualche giorno fa c'era una cinquantina di nudisti"

Mi spieghi meglio questo movimento FKK

N:"Significa svestirsi per sentirsi naturali, liberi per godersi il sole esattamente come si è, come si è nati"
In Germania si contano più di 50.000 nudisti, una vera e propria subcultura con regole, tradizioni e specialisti.

Incontro un medico perhcè mi parli della FKK (Frei Koerper Kultur)

Dr Rainer Herrn: "Il movimento FKK comincia tra fine XIX e inizio XX, in origine contro l'urbanizzazione: le città erano sovrappopolate, le persone vivevano in grnaid numeri in piccoli appartamenti. Uscire all'aperto senza vestiti era come un ritorno alla natura, alle proprie radici."

Mi colpisce che siate tutti qui, al centro della città, ci sono appartamenti dappertutto e chiunque può passare e vedervi così come siete.

N:"A Berlino ci piace la libertà e si può fare quel che si vuole, finchè non si commettono azioni cattive [sic]"

C'è una certa tensione sessuale, la gente si guarda in un certo modo?

N:" Mah, non credo sia quello il punto. Certo mi piace guardare le ragazze e le donne nude, bè anche gli uomini nudi, ma anche l'idea di essere libero."

A Berlino si contano almeno una decina di parchi e varie piscine per nudisti, e di solito non vi capiterebbe di essere interrogati da un giornalista nord americano.

La Germania ha dato i natali a molte persone famose, fra cui Beate Uhse. Ehm...sì, chi è?

Forse non la conosco solo perchè non sono tedesco, qui la conoscono tutti.

Chi è Beate Uhse? [seguono risposte dei passanti, tutti sanno di chi si tratta]

C'è una catena di circa 30 negozi a suo nome in tutto il Paese. Beate ha dato un volto alla rivoluzione sessuale tedesca. Questa donnina ha segnato la storia tedesca, innazitutto in quanto una delle prime aviatrici della Luftwaffe, il celebre corpo d'aereonautica che ha spesso messo in difficoltà le forze alleate.

Uta Barkow (...):Beate Uhse è stata la prima a sostenere che le donne non erano solo madri e casalinghe, ma innazitutto donne, che potevano dire la loro nelle relazioni. e ha fornito loro degli strumenti per tutto questo. "

Cominciò con degli articoli spediti a mezzo posta, per poi avviare una catena commerciale finchè poi, alla fine delgi anni '80, un avvenimento storico che tutti consocete le ha fornito un'occasione d'oro.

U.B.:"Con la caduta del muro, Ute fu una delle prime imprenditrici a vendere anche all'Est, al motto di "anche voi". (...) "Nella RDA si parlava apertamente di sesso, pillola e preservativi erano facilmente reperibili. Ma la pornografia, specie quella peculiare, questo non c'era.

In giro per i sexyshop del mondo, quando un oggetto è ben fatto, di solito è tedesco, come segno di qualità.

"Il primo giocattolo ad aver ricevuto una certificazione di qualità in Germania è stato un vibratore.

Beate Uhse (...) è stata anche mecenate delle arti erotiche, trasformando l'ultimo piano del suo negozio berlinese in un museo del sesso.

(...)

DR RH: "La Germania è stata la culla della scienza moderna, e Berlino l'epicentro dei movimenti d'emancipazione: delle donne, degli ebrei, degli omosessuali.(...)già ad inizio '900 la città pullulava di bar, ristoranti e cinema per rimorchiare e tutta una serie di pubblicazioni gay a tema."

Alla fine del XIX secolo, Magnus Hirschfeld fonda un comitato per studio delle minoranze sessuali e la tutela dei loro diritti.

RH "Hirschfeld inventò il termine travestitismo e ci scrisse un libro nel 1910, e nel 1923 coniò il termine transessualità".

(...) "Questo è il passaporto di una travestita, per autorizzarla a indossare vestiti maschili in pubblico. Vestirsi con indumenti ritenuti consoni per l'altro sesso era un'offesa alla decenza. (...)

La sessuologia e i movimenti d'emancipazione furono poi bollati come scienza ebrea, un'offesa ai valori morali germanici e, dunque, banditi, con conseguente fine della libertà sessuale.

(...)

Solo in Germania is può fruire dell'assistenza sessuale. (...)

Nina de Vries: "Il servizio che offro si chiama assistenza sessuale, un servizio sessuale pagato per dusabili, che l'handicap sia fisico, psicologico o mentale. Ho iniziato offrendo massaggi tantrici od erotici a uomini"normali", poi mi sono accorta che i disabili che venivano da me avevano ancor più difficoltà a vivere questo genere di esperienze. (...) E' un bisogno umano fondamentale, potremmo dire un bisogno primario secondario, non si può vivere senza bere e mangiare, ma si può campare senza sesso fino a 100 anni, anche se forse è una vita un po' morta. (... )Chi soffre ti trisomia 21 può avere esperienze amorose, serve, però, insegnar loro come ci comincia una relazione, come si conosce qualcuno, come ci si relazione alla sessualità. E come si possono imparare queste cose se per anni nessuno ti ha stretto fra le braccia?"

In Germania ci sono circa 50 assistenti sessuali, e Nina riceve in media 150 E a visita.

NdV:"Offro massaggi sessuali, cioè molto semplicemente anche gli organi genitali sono compresi nel massaggio. Abbracciarsi, stare vicino, accarezzarsi e lasciarsi toccare ed accarezzare. Non offro rapporti sessuali nè orali. Lo metto sempre in chiaro da subito: niente baci e niente rapporti, non sono la loro ragazza. Certo, se lo desiderano posso portarli all'orgasmo."
Se vi definissero come una prostituta con una clientela speciale, come reagireste?
NdV: "per me si tratta di capire cosa posso offrire e restare sempre autentica".

[visita al quartiere ST Pauli di Amburgo, dove i sexy shop hanno l'aspetto luminoso e trendy di boutiques e le prostitute sono "sane e felici" per via dei rigorosi controlli cui sono sottoposte.Minori, donne e telecamere vietati. il 95% della clientela è sposato.]

Parlo con un'esponente di HYDRA, associazione che sostiene i lavoratori del sesso, della condizione delle prostitute, sempre descritte come vittime.

HYDRA:"Per la mia esperienza, il 98% delle prostitute ha scelto questo mestiere liberamente e consapevolmente. Restm, tuttavia, più facile rappresentarle come vittime, piuttosto che accettare il fatto che delle donne amino prostituirsi per se e per il denaro che così guadagnano."
Aspetti positivi del mestiere?
"Una prostituta si gestisce da sola, ad esempio può conciliare meglio la cura dei bambini, perchè di norma lavora di notte, quando c'è qualcuno a casa. E poi, beh, direi i soldi."

In Germania alcuni bordelli offrono una specie di "buffet cinese del sesso": si può bere, mangiare e avere rapporti sessuali quanto si vuole per un prezzo fisso.

"Oggi la prostituzione in Germania non è più ritenuta immorale. Se un cliente non paga, si può costringerlo a farlo per vie legali. E' esattamente quello che volevamo, cioè una regolamentazione di quello che è un business.

[visita al bordello più prestigioso di Germania, il Relax Club di Amburgo, in stile da club inglese. Parla il gestore: "Le ragazze che lavorano da noi parlano correntemente almeno due lingue, sono belle e raffinate, non devono dare l'impressione di essere prostitute. (...) Qui si cerca un'esperienza, noi non vendiamo sesso, ma intrattenimento. Offriamo buona musica, 550 bevande alcoliche, spogliarelli, lap dance...quello che un uomo si aspetta per una serata perfetta." "Le ragazze scelgono i loro orari di lavoro, le loro tariffe (...)lavoriamo soprattutto dal lunedì al giovedì, perchè nei weekend i businessmen tornano a casa, dalle famiglie. La nostra lavoratrice più giovane ha 21 anni, la più anziana 67. E' una contessa e ha spesso clientela molto giovane. Le ragazze trattengono per sè i soldi delle prestazioni, noi facciamo profitto sull'entrata, i drinks, l'affitto della stanza]

Torno a Berlino, per incontrare chi affitta appartamenti a chi ama farsi del male per sentirsi bene.

OS, co-proprietario: "L'associazione sadomasochismo/violenza è una definizione data da persone che non conoscono effettivamente le pratiche: si tratta di rapporto consensuali fra persone con gli stessi gusti. "

[Immagini dal Folsom Europe, evento fetish annuale OS. sostiene che il feticismo si basi sulla necessità di rapporti gerarchici ribaltati, per chi nella vita di tutti i giorni è molto impostato e direttivo, e poi ricerca, quindi,  qualcosa per controbilanciare. Immagini dal Kulturhaus, un club feticista di Berlino ]

La Germania è un Paese di estremi, si passa dal "molto hard" al "dolcissimo": benvenuti nell'universo dei coccolo-party: 3 ore di sole carezze a degli sconosciuti.

Mi è stato detto che i tedeschi sono in conflitto col proprio corpo, quasi distaccati, che la loro sessualità è molto intelletuale. Coccolarsi è un buon modo per riconciliarsi col corpo?

Rosemarie Doebner, fondatrice delel serate per coccole: "Assolutamente. All' inizio propongo anche esercizi di respirazione per rientrare nel corpo e concentrarsi sull'energia interiore. (...) All'inizio spiego le regole, i partcipanti si presentano e si comincia con alcuni esercizi. A occhi chiusi, ci si fa toccare, in fondo la gente viene qui per soddisfare il bisogno di contatto tattile: si viene qui e per tre ore si tocca e ci si fa toccare, poi si torna a casa. Qui non ci sono obblighi, si viene senza prendere appuntamento con gli altri. Molti ci vengono dopo un'intensa settimana di lavoro: dirigenti, impiegati di banca...3 ore di coccole rappresentano un profondo relax."

L'apice della serata è una specie di grande orgia delle coccole, dove 30 persone si accarezzano sdraiate su una grande materasso.

RD: "quello che conta qui è distendersi, certo la sessualità in qualche modo è latente, ma a me interessa poter offrire uno spazio dove tutto è lento e sottile. Ci si tocca, ma senza scatenare energia erotica.

Parlo con un businessman di Colonia che ha inventato un profumo molto particolare: Vulva.

Guido Lenssen:"Non si tratta di un prodotto per sentirsi più seducenti, è l'aroma femminile racchiuso in un'ampollina. Lo si apre, lo si applica sul dorso della mano, si annusa e si ha un film erotico in testa"
Come si produce dell'acqua di vulva?

GL: "(...) domanda che ci pongono in molti, ma è un segreto. Contiene una sostanza organica proveniente da una donna vera. (...) In fase di sviluppo del prodotto abbiamo testato l'aroma vaginale di varie donne, e poi lo abbiamo testato su un vasto campione di uomini. Abbiamo scelto quello che piaceva di più agli uomini".

[segue annusamento random di un campione da parte di passanti, che provano ad indovinare di cosa si tratti]

Pochi millilitri di "Vulva" costano 25 E e, soprendentemente, la maggior parte delgi acquirenti sono donne.

GL: "visto che piace così tanto agli uomini, non mi sorprende: probabilmente le donne pensano di poter usare il perfetto aroma vaginale per stregare l'uomo (...) l'anonimità del prodotto è parte dell'intrigo, gli uomini sono incuriositi dal profumo di una bella sconosciuta".